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Kara pozbawienia wolności w Danii 
  

Roskilde 1995 
  

   Kiedy po raz pierwszy zobaczyłem swój pokój, byłem zszokowany. Pierwszą 

rzeczą, którą zauważyłem, był brak toalety! Była tylko umywalka. Oznaczało to, 

że musiałem dzwonić po obsługę pokoju za każdym razem, gdy chciałem skor-

zystać ze wspólnego Johna. (Każdy, kto choć trochę mnie zna, wie, że jestem 

pełen bzdur. Dlatego naprawdę muszę często korzystać z toalety). 

   Drugą rzeczą, którą zauważyłem, był plakat, prawdopodobnie pozostawiony 

przez poprzedniego gościa. Bardzo współczułem tej młodej kobiecie. Była tak 

biedna, że nie było jej stać na żadne ubrania! Zacząłem go usuwać, ale potem 

zmieniłem zdanie. Może spodobałoby się to następnemu gościowi. W końcu była 

ładna. 

   Z drugiej strony była tam mała siłownia, więc wznowiłem podnoszenie 

ciężarów. 

   Ten hotel był mały i przytulny. Personel i goście szybko się zaprzyjaźnili. 

Czasami odwiedzaliśmy się wieczorem na kilka godzin. Nawet zamawialiśmy piz-

zę! 

   Pseudonim jednego z nich brzmiał "pirat". Pochodził z prominentnej rodziny. W 

każdym razie pewnego dnia pomyślał, że może być "fajnie" wygrać darmowy 

pobyt w tego typu obiekcie. Dokonał więc niekonwencjonalnej wypłaty z insty-
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tucji finansowej. Następnie po prostu usiadł na frontowych schodach, aby pocze-

kać na darmową przejażdżkę. Z jakiegoś dziwnego powodu szybko zdecydował, 

że nie jest to dokładnie jego filiżanka herbaty. 

   Później spotkałem prawdziwego pirata w innym hotelu! Został skazany za pi-

ractwo. Kiedy wspomniałem o tym Christianowi Worchowi, natychmiast rozpoz-

nał to nazwisko. Znał go z wcześniejszej wizyty w hotelu. Mały jest ten świat! 

   Inny gość miał duże doświadczenie w podróżowaniu po Rosji. Wymieniliśmy 

się wskazówkami dotyczącymi podróży. 

   Jeden z pracowników opowiedział mi zabawną historię. Kilka lat temu jeden z 

gości nagle opuścił hotel bez uregulowania rachunku. Rok później wrócił, by od-

wiedzić innego gościa, został rozpoznany i namówiony do pozostania, dopóki nie 

zapłaci. 

   Pewnego wyjątkowego dnia usłyszałem muzykę za oknem. To była piosenka 

Ruchu Oporu! Ktoś przejeżdżał z włączoną głośnością, więc mogłem ją usłyszeć. 

Ta troska była wzruszająca. 

  

  

Kopenhaga 1995 
  

   Ten hotel był znacznie większy. Był ładniejszy pod wieloma względami, ale 

nadal nie było toalety. Kiedy my, goście, wybieraliśmy się na poranny spacer po 

dużym dziedzińcu, widzieliśmy rozerwane plastikowe torby z brązową mazią na 

ziemi. Najwyraźniej wyrzucane przez okna w nocy przez gości o słabych jelitach i 

wrażliwych nosach. 

   Poznałem tu interesującego człowieka. Specjalizował się w linii produktów 

podobnych do fajerwerków. Dużo sprzedawał na Bliskim Wschodzie. Miał 

wskazówki dotyczące podróży do tego regionu, a także do Azji Południowo-

Wschodniej. 

   Z drugiej strony, hotel ten był kiedyś miejscem egzekucji. 

   Niestety, mój pobyt tutaj nie trwał zbyt długo. Zostałem przetransportowany 

prywatnym odrzutowcem do następnego hotelu. Po drodze zaproponowano mi 

piwo. Na początku nie miałem na nie ochoty. Ale potem uległem, bo pomyślałem, 

że minie dużo czasu, zanim będę miał następne. Z jakiegoś powodu czułem się 

trochę zaniepokojony tym lotem. 

   Najgorsze było to, że nie było żadnej ładnej stewardessy! W ogóle żadnej stew-

ardessy! Tylko pół tuzina mężczyzn. Oczywiście było to duże rozczarowanie. 

   Zauważyłem luźną ochronę i zdałem sobie sprawę, że mogę szturmować kokpit i 

obezwładnić pilota. Przez chwilę mnie to kusiło. Taki incydent mógłby łatwo 

wywołać międzynarodową aferę. Ale zdecydowałem się tego nie robić. Nazwijmy 
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to próżnością lub ego. 

 

 

 Mój proces ekstradycyjny przed duńskim Sądem Najwyższym 
  

   Planem tego teleturnieju jest duński odpowiednik Sądu Najwyższego USA. Sąd 

ten musi podjąć decyzję w sprawie wniosku Niemiec o ekstradycję amerykańskie-

go wydawcy prasowego, czyli mnie. 

   "Prokurator" argumentuje za ekstradycją. Twierdzi, że gazeta, o której mowa, 

czasami zawiera materiały naruszające prawo tego kraju. 

   Obrona wysuwa następujące argumenty: 

   Po pierwsze, wątpliwe jest, czy cokolwiek w gazecie faktycznie naruszałoby 

duńskie prawo. Nawet gdyby tak było, nie ma to znaczenia, ponieważ gazeta jest 

publikowana w USA. Jest to całkowicie legalne w świetle amerykańskiego prawa 

i wyraźnie chronione przez Pierwszą Poprawkę. 

   Po drugie, prawo krajowe zabrania ekstradycji, jeśli kara w kraju docelowym 

jest znacznie surowsza niż w tym kraju. W Danii tego typu "wykroczenia" są 

zazwyczaj karane jedynie grzywną. Najdłuższy wyrok więzienia, jaki kiedykol-

wiek nałożono, wynosił dwa miesiące. Ale w Niemczech jest to pięć lat! 

   Po trzecie, prawo krajowe i międzynarodowe zabrania ekstradycji w sprawach 

politycznych. Istnieje precedensowy przypadek. Mężczyzna oskarżony o udział w 

zabójstwie prezydenta Egiptu Anwara Sadata NIE został poddany ekstradycji. 

Duński Sąd Najwyższy odrzucił wniosek o ekstradycję ze względu na 

"polityczny" charakter sprawy. Dzisiejsza sprawa przed duńskim Sądem 

Najwyższym jest bardzo wyraźnie ściśle polityczna. Dlatego wniosek o ekstrady-

cję musi zostać odrzucony. 

   Kto wygra? 

   Duński Sąd Najwyższy przychyla się do ekstradycji! Twierdzi, że sprawa "nie 

jest polityczna"! 

   Media głównego nurtu w Danii ubolewają nad tą parodią. Zdradza to podatność 

kraju na naciski ze strony zagranicznych rządów. 

   Dlaczego tak się dzieje? 

   Dania znajduje się pod silną presją ze strony Niemiec. Rząd USA NIE ROBI 

NIC, aby zrównoważyć tę presję. Wręcz przeciwnie, urzędnik rządu USA publicz-

nie wyraża neutralność Stanów Zjednoczonych! Jest to wyraźny sygnał, że Stany 

Zjednoczone nie sprzeciwiają się ekstradycji amerykańskiego wydawcy gazety. 

Sąd Najwyższy poddaje się i podejmuje decyzję polityczną.   

   To ustanawia bardzo niebezpieczny precedens! To zagrożenie dla KAŻDEGO 

Amerykanina! 
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Uwięzienie w Niemczech 
  

Byłem tak popularny, że wszystkie lokalne hotele chciały mnie mieć jako gościa! W 

latach 1995-1999 spędziłem płatne przez państwo wakacje w czterech różnych 

obiektach. 

  

  

Hotel #1A - Loch 

Hamburg 1995 
  

   Kiedy mój prywatny odrzutowiec wylądował, byłem pod wrażeniem przyjęcia. 

Kilka pojazdów czekało, aby eskortować mnie do mojej nowej rezydencji. Po-

dróżowałem opancerzoną limuzyną. Środki ostrożności obejmowały bransoletki. 

Tylko dla mnie. Byłem wzruszony, mimo że nie były zbyt stylowe i wydawały się 

zbyt ciasne. 

   Z kolei następny hotel był rozczarowaniem. Był ciemny i ponury. Na szczęście 

zatrzymałem się tam tylko na jeden dzień. Później dowiedziałemsię, że mój dobry 

towarzysz Christian Worch również zatrzymał się tam kilka lat wcześniej. W 

kręgu moich przyjaciół krążył żart, że gdybyśmy wszyscy się zebrali i porównali 

notatki, to prawdopodobnie moglibyśmy napisać książkę o każdym hotelu w kraju. 

A nawet je ocenić. 

  

  

 Hotel #1B - Hotel Transit 

Hamburg 1995 
  

   Chociaż był to oddzielny budynek, ten tymczasowy lub tranzytowy hotel był 

oficjalnie uważany za część tego samego hotelu. Był zdecydowanie lepszy niż Ho-

tel #1A, ale nie tak ładny jak dwa pierwsze. Zatrzymałem się tu na około miesiąc. 

  

  

Hotel nr 2 - Maksymalny poziom bezpieczeństwa 

Hamburg 
  

   Był to jeden z ciekawszych hoteli. Prysznic w piwnicy był komorą egzekucyjną. 

   Najważniejsze: miał najlepsze jedzenie ze wszystkich hoteli! 

   Minusem było słabe ogrzewanie. 

   Wiedząc, że lubię ciszę i spokój, otrzymałem prywatny pokój w skrzydle maksy-
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malnego spokoju. Spędzałem w nim 23 godziny dziennie, czytając, pisząc i wyko-

nując ćwiczenia. 

   Każdego dnia przez godzinę pół tuzina z nas, specjalnych gości w tym skrzydle, 

spacerowało razem po ładnym dziedzińcu. Oczywiście szybko staliśmy się 

kumplami. Jak to w Rzymie... 

   Jeden z pracowników określił nas jako crème de la crème gości. Pochlebiało 

nam to! 

   Moi koledzy z wędrówek obejmowali: 

  

* Blacky był sprzedawcą przypraw z dużym doświadczeniem biznesowym w 

Kolumbii. Jego opowieści sprawiały, że amerykański Dziki Zachód wydawał się 

szkółką niedzielną. Oczywiście był bardzo dobrze zaznajomiony z podróżami po 

Ameryce Południowej. Nasze działania miały wiele podobieństw pomimo różnych 

linii produktów. Porównywanie notatek na temat "opozycji", czyli "organów ści-

gania", było bardzo pouczające! 

  

* Pewien młody człowiek był kolekcjonerem rzadkich znaczków. Jego agresywna 

technika pozyskiwania omal nie zabiła konkurenta. Nawet kula w tył głowy z 

bliskiej odległości nie dokończyła dzieła. Starając się być pomocnymi, starsi i 

mądrzejsi goście podkreślali znaczenie co najmniej dwóch nabojów. 

  

* Pewien handlarz futer zbudował pod swoim domem coś w rodzaju lochu do 

pewnych "perwersyjnych" czynności. Coś poszło nie tak. Rezultatem było 

makabryczne znalezisko w beczce kwasu. 

  

* Inny facet był byłym agentem komunistycznej tajnej policji. Jego pakt 

samobójczy z dziewczyną okazał się połowicznym sukcesem. Zginęła w bagażniku 

jego samochodu. On skończył tutaj. 

  

* Inny starszy mężczyzna uprzejmie zabrał bardzo bogatego człowieka na nies-

podziewane wakacje. Następnie zaoferował nawet pomoc rodzinie mężczyzny w 

pozbyciu się niektórych paskudnych rzeczy, o których powszechnie wiadomo, że 

są źródłem wszelkiego zła.   

  

   Łączna liczba śmiertelnych nieporozumień była większa niż liczba osób w 

naszym skrzydle. 

   Przestępcy drogowi byli czasami umieszczani w naszym skrzydle. Czasami byli 

zaniepokojeni towarzystwem, w jakim przebywali. Śmiejąc się, jeden z pra-

cowników wspomniał, że jego żona też była zaniepokojona. W rzeczywistości 
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było to całkowicie bezpieczne. W przeciwieństwie do ogółu populacji, nasza 

elitarna grupa była inteligentna i racjonalna. Poza tym, zabijanie bez dobrego 

powodu jest zarówno niegrzeczne, jak i nieeleganckie! 

   Nasz serwujący jedzenie mieszkał w naszym skrzydle, ale ani nie chodził, ani 

nie brał z nami prysznica. Większość swojego życia spędził w hotelach. Jedna 

przerwa między pobytami w hotelu trwała tylko jeden dzień. Niemiła pani, która 

go odebrała, najwyraźniej próbowała się na nim wymusić! Wylądowała w 

jeziorze, a on wrócił do hotelu. 

   Pewnego dnia "asystent prokuratora" i jego asystent złożyli niespodziewaną 

wizytę w moim pokoju. Powiedział, że szuka listu. Pamiętał, że widział go 

wcześniej, ale w jakiś sposób prześlizgnął się przez cenzurę. (Nie udało mu się go 

znaleźć. Później go znalazłem i zniszczyłem). 

   Podczas gdy oni przeszukiwali moją obszerną korespondencję, ja rozważałem 

przeciągnięcie mojego łóżka przed drzwi, tym samym barykadując naszą trójkę w 

moim pokoju. Potem planowałem mu powiedzieć: Najpierw oskarżyłeś mnie o by-

cie "terrorystą". Potem głupio dałeś się wpakować w tę sytuację! Mogę ci łatwo 

pomóc udowodnić, że jesteś terrorystą... zabijając was obu tu i teraz! - 

Oczywiście, tak naprawdę tego nie zrobiłem! 

   Po spędzeniu zaledwie roku w tym relaksującym środowisku, byłem rozcza-

rowany, gdy dowiedziałem się, że wkrótce je opuszczę. Inni goście pocieszali 

mnie. 

  

  

Hotel nr 3 - Luksusowy hotel 

Hamburg 1996-1997 
  

   To był jeden z najładniejszych hoteli! Miał nawet piękne malowidła ścienne z 

dawnych dobrych czasów! Ogrzewanie było również nowoczesne, mimo że sam 

budynek był stary. Byłem na drugim piętrze, więc miałem ładny widok na okolicę. 

Nawet wiatrak! 

   Teren miał znaczenie historyczne. Z mojego okna mogłem zobaczyć ostatnie 

budynki dawnego obozu koncentracyjnego. Był on używany przez obie strony 

podczas i po II wojnie światowej. Oczywiście nie w tym samym czasie. 

Przynajmniej nie w tym samym charakterze. Na zmianę bawili się w gości i gos-

podarzy. Ojciec mojego przyjaciela był gościem. 

   Siłownia była szczególnie fajna. Muszę przyznać, że czasami byłem trochę 

złośliwy. Na przykład pytałem innego kolegę, czy mógłbym sprawdzić, czy mogę 

podnieść te same ciężary. Potem robiłem to JEDNĄ ręką i udawałem, że jestem 

rozczarowany tym, jak słaby stałem się na starość. Pewnego razu młody człowiek 



7 

zaciekawił się i bezskutecznie próbował podnieść ten sam ciężar DWOMA ręka-

mi. W każdym razie, jeden z moich kolegów od podnoszenia ciężarów pojawił się 

później w następnym hotelu. 

   Kiedy maksymalne ustawienia na maszynach do podnoszenia ciężarów były dla 

mnie zbyt niskie, po prostu przestawiłem się na używanie tylko jednej ręki lub ty-

lko jednej nogi do tego samego ćwiczenia. Do tego czasu zdążyłem już zepsuć 

jedną maszynę i wygiąć stalowy pręt na innej. 

   Pozostali goście byli w porządku. Żaden z nich nie sprawił mi przykrości. 

   Po raz pierwszy od miesięcy w moim pokoju było zarówno dobre lustro, jak i 

dobre światło. Kiedy spojrzałem w nie po raz pierwszy, byłem zaskoczony, 

widząc brzydkiego, starego łyskacza wpatrującego się we mnie. Najwyraźniej w 

ścianie była dziura. Patrzyłem na kogoś w sąsiednim pokoju. To był żart! 

   Jeden z gości dorabiał jako kelner. Mówił, że to świetne miejsce, by tanio kupić 

drogie zegarki. Najwyraźniej niektórzy nowi goście desperacko poszukiwali far-

maceutyków. 

   Po kilku miesiącach usłyszałem, że mam zostać przeniesiony do innego hotelu. 

Nie chciałem stąd odchodzić. Ale co mogę powiedzieć. To tylko część ciężaru 

popularności. 

  

  

Hotel #4 - Mój dom z dala od domu 

Hamburg 1997 - 1999 
  

   Moje pierwsze dwa miesiące w tym hotelu były wielkim rozczarowaniem! Duży 

pokój w stylu koszarowym pełen hałasu, dymu i najgorszych rzeczy odbijał się na 

moim zdrowiu. 

   Jeden z pracowników wyższego szczebla szepnął mi, że kierownik hotelu nie 

jest moim wielkim fanem. Myślę, że był po prostu niezadowolony z długiego 

oczekiwania i wyładował się na mnie. 

   Kiedy byłem w koszarach, jeden z kolorowych współlokatorów opowiedział mi 

następujący incydent: 

   Wiedziałem, że ten palant mnie zdradził, więc postanowiłem się zemścić. 

Wszedłem do baru z pistoletem maszynowym. Wycelowałem w jego kolano i 

wyładowałem cały magazynek. Następnie włożyłem kolejny magazynek i rozłado-

wałem go w drugim kolanie. Następnie położyłem broń na stole, usiadłem i 

czekałem na policję. Mój prawnik wskazał, że oczywiście celowałem w jego nogi, 

więc nie było to usiłowanie zabójstwa. Maksymalny wyrok wynosił cztery lata. Ja 

dostałem DWA. 

   W czasie, gdy usłyszałem te słowa, odsiadywałem wyrok CZTERECH lat 
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pozbawienia wolności za wydawanie gazety! W Ameryce! 

   Odbyłem krótką rozmowę z kierownikiem średniego szczebla odpowiedzialnym 

za moje skrzydło. Kiedy poinformowałem go, że zamierzam donieść na niego i 

jego kolegów moim przyjaciołom, zrobił się biały! Spodziewałem się odwetu, ale 

nic się nie wydarzyło ani tego dnia, ani następnego. 

   Wtedy do pokoju wszedł pracownik hotelu i poprosił mnie, abym poszedł za 

nim. Ku mojemu zaskoczeniu, zaprowadził mnie do innego skrzydła hotelu. 

Kiedy wszedłem do biura kierownika tego skrzydła, powiedział mi: Zostajesz 

przeniesiony do mojego skrzydła. Zrobię wszystko, o co poprosisz, a ja mam moc, 

by to spełnić! 

   Co za facet! 

   Życie w tym skrzydle było o niebo lepsze niż w tamtym baraku! 

   Kiedy tam byłem, niemiecka telewizja nakręciła nawet w tym skrzydle scenę do 

programu detektywistycznego. 

   Później zostałem przeniesiony do nowo wybudowanej dobudówki z zupełnie 

nowymi, czystymi pokojami. Wiosną mogłem zobaczyć małe drzewo kwitnące na 

prywatnym dziedzińcu tuż za moim oknem. Co więcej, wciąż miałem tego 

samego miłego kierownika skrzydła. 

   Przez całe wakacje korespondowałem z życzliwymi osobami z całego świata. 

Okazałem swoją wdzięczność, wysyłając moje (gustowne) nagie zdjęcia dziecka 

do wszystkich moich koleżanek. Pod moim nazwiskiem umieszczałem tytuł 

"Symbol seksu i biurokrata" zamiast zwykłego "Więzień polityczny". 

   Pewnego dnia kierownik wyższego szczebla nagle zagroził, że podejmie wobec 

mnie formalne działania. Dlaczego? Ponieważ w liście do jednego z moich prawn-

ików nazwałem siebie "więźniem politycznym". Upierał się, że reżim nie ma 

żadnych więźniów politycznych, więc to twierdzenie było oszczerstwem! 

   Wypracowano kompromis. Pozostał cenzorem moich publikacji, które zawsze 

konfiskował. Ale mój miły skrzydłowy został cenzorem całej mojej kore-

spondencji, której nigdy nie konfiskował. 

   Nawiasem mówiąc, jedna z publikacji pochodziła od grupy pomagającej 

więźniom. Ta sama grupa pomocy więźniom, która przetrwała zimną wojnę, zos-

tała później zakazana przez "demokratyczny" reżim po upadku komunizmu!  

   Wielu przyjaciół i sympatyków odwiedziło mnie w hotelu. Nawet emerytowany 

kapitan policji! 

   Oczywiście moimi faworytkami były atrakcyjne młode damy. Pewnego razu 

siedziały ze mnąTRZY z nich. Miały na imię Lisa, Uschi i Bärbel. Inni goście w 

pokoju odwiedzin byli zazdrośni. To było świetne dla mojego ego. 

   Ilekroć nadarzała się okazja do małego pocałunku w czek, czasami udawałem 

głupiego i całowałem młodą dziewczynę w usta. (Bez języka! Żadnego obmacy-
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wania! Nie chciałem przeginać. Poza tym te młode damy były na tyle uprzejme, 

że odwiedzały mnie i podnosiły na duchu. Nie chciałem narażać ich na okrutną i 

niezwykłą karę). Była trochę zakłopotana, ale nic nie powiedziała. Czasami bycie 

starym prykiem ma swoje zalety. 

   Byłem również bardzo zadowolony, że w końcu spotkałem Christę. Ta dobra 

przyjaciółka Kühnena również odgrywała wiodącą rolę w nacjonalistycznej or-

ganizacji pomocy więźniom. 

   Nie korzystałem z siłowni. Ale ćwiczyłem w swoim pokoju. Moja codzienna 

rutyna obejmowała jeden zestaw 150 pompek, 1100 przysiadów i 2500 głębokich 

ugięć kolan. 

   Później osiągnąłem szczyt w połowie lat pięćdziesiątych, wykonując 300 pom-

pek w jednym zestawie każdego dnia. Przestałem podnosić ciężary już w połowie 

lat pięćdziesiątych. Potrafiłem unieść 150 funtów. 

   Stawałem też na palcach, wyciągałem ręce w bok, poziomo do podłogi i zacis-

kałem i rozluźniałem pięść 14 000 razy. Tylko to jedno ćwiczenie zajęło mi 45 

minut. To nie był problem. Miałem mnóstwo czasu do zabicia. Poza tym silne pal-

ce przydają się w walce wręcz i podczas wspinaczki. 

   Poza korespondencją i ćwiczeniami, spędzałem dużo czasu na czytaniu. Główn-

ie historię i fizykę teoretyczną dla laików. Fascynował mnie mikro- i mak-

rokosmos. Jedną z zagadek, nad którą pracowałem, była liczba atomów w znanym 

wszechświecie. Ilekroć natknąłem się na potencjalnie przydatne liczby w książce, 

zapamiętywałem je. Wszystkie obliczenia wykonywałem w głowie, żeby nie było 

zbyt łatwo. Ostatecznie wyszło mi 10 do potęgi 70 .th 

   Innym problemem, który mnie zaintrygował, było prawdopodobieństwo 

istnienia inteligentnego życia na innych planetach. I, co ważniejsze, szanse na 

jakikolwiek znaczący kontakt z nimi. 

   W końcu jaka inteligentna i rozsądna forma życia chciałaby mieć cokolwiek 

wspólnego z ludźmi? Na ich miejscu na pewno bym tego nie zrobił. A ty? 

   Oczywiście kontynuowałem swoje codzienne "ćwiczenia umysłowe". Łatwo jest 

komuś odebrać fizyczne rzeczy, ale trudniej jest ukraść to, co masz w głowie. 

(Udało mi się ukryć trochę waluty na kilka miesięcy). 

   Niestety, ten raj na ziemi nie miał trwać wiecznie! 

   W młodości jeden z moich braci i ja zostaliśmy przypadkowo otruci. Trafił na 

intensywną terapię. Chociaż przeżył, powiedziano mu, że długoterminowe skutki 

mogą go pewnego dnia zabić. Tak się stało, gdy był w średnim wieku. Mój 

przypadek był mniej poważny. Jednakże, kiedy osiągnąłem ten sam wiek, co on w 

chwili śmierci, nagle zacząłem dramatycznie wykazywać te same objawy! 

   Bałem się o swoje życie! 

   Ostatecznie zabrano mnie do szpitala na badania. Kiedy wróciły wyniki, od-
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wiedziłem hotelową lekarkę, aby usłyszeć werdykt. Długo przyglądała się 

raportom. W milczeniu. Z bardzo poważną miną. Potem powiedziała mi dwie 

rzeczy: 

   Po pierwsze, wszystko było w porządku. 

   Po drugie, oficjalnie rekomendowała moje przedterminowe zwolnienie z 

powodów medycznych. 

   Hmh... 

   Jednak kierownictwo hotelu uprzejmie pozwoliło mi zostać. Nawet na to 

nalegało. W końcu miałem jeszcze ponad rok zaległego urlopu. 

   W każdym razie doszedłem do wniosku, że to mogą być jedyne wakacje, które 

nigdy się nie kończą. Zrobiłem więc jedyną logiczną rzecz w tych 

okolicznościach: 

   Napisałem ostatnie listy pożegnalne do moich bliskich... 

   Jednak życie lub śmierć nie były moim największym zmartwieniem. 

Wiedziałem, że gdybym zginął w rządowym hotelu, moi koledzy dysydenci nigdy 

nie uwierzyliby, że to nie było morderstwo. To mogłoby wywołać eskalację i 

prawdziwy terroryzm. To była OSTATNIA rzecz, jakiej chciałem!  

   Oczywiście przypomniałem sobie również następującą rozmowę, którą od-

byłem, gdy byłem jeszcze w maksymalnie spokojnym skrzydle Hotelu #4. 

   

Nie opuścisz Niemiec żywy! 

Deutschland werden nicht lebend verlassen! 
  

   Stoi tuż przede mną. Patrzy mi prosto w oczy. Przez chwilę przyglądam się 

twarzy mężczyzny, który właśnie wypowiedział te słowa. Moje poszukiwania 

ukrytego znaczenia są daremne. 

   Wygląda na to, że mówi poważnie! 

   To byłby zaszczyt móc zginąć za dzieło Führera! Odpowiadam wyzywająco. (Es 

wäre eine Ehre für das Werk des Führers sterben zu dürfen!). 

   Teraz to on jest wyraźnie zaskoczony. 

   Naprawdę? (Wirklich?) 

   Naturalnie! (Natürlich!) 

   Wygląda na rozczarowanego. Następnie odwraca się i wychodzi z pokoju. 

   Zastanawiam się nad dwoma pytaniami: 

   Po pierwsze: Czy naprawdę mówił poważnie? Czy tylko dobrym aktorem? 

   Po drugie: Jeśli i kiedy stanę przed moimi katami i będę wiedział, że od śmierci 

dzielą mnie tylko sekundy, jakie powinny być moje ostatnie słowa? 

   Wszyscy musimy kiedyś umrzeć. Chcę umrzeć dobrze. Chcę, by moja śmierć 

coś znaczyła. Mam nadzieję, że nawet coś osiągnę. Kiedy dołączę do moich 
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przodków, chcę móc trzymać głowę wysoko i spojrzeć im w oczy. 
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